В 91 год Рамблин Джек Эллиот все еще хочет рассказать вам историю

Jul 04, 2023

Певица и эксперт по сборке флэтпиков – один из последних возрождающих фолк-музыку эпохи 50-х годов, которые до сих пор гастролируют.

Странствующий фолк-певец Рэмблин Джек Эллиот собрал тома историй, которые стирают грань между реальностью и фантазией. Фото: Обри Триннаман для The New York Times

Поддерживается

Отправь историю любому другу

Как подписчик, у вас есть 10 подарочных статей. дарить каждый месяц. Любой может прочитать то, чем вы поделитесь.

Эрин Осмон

ТОМАЛЕС, Калифорния. В деревенском доме друга в крошечной деревне примерно в часе езды к северу от Сан-Франциско Рамблин Джек Эллиот пытался решить, что съесть на завтрак. Но он не смог удержаться от рассказа истории.

«Одна из лучших овсянок, которые я когда-либо пробовал, была в тюрьме округа Лос-Анджелес», - сказал певец из-под старой фетровой ковбойской шляпы и синей банданы, повязанной на шее. В 1955 году, когда он жил в каньоне Топанга, его остановили на шоссе Тихоокеанского побережья из-за того, что на его Ford Model A сломался задний фонарь. «Они сказали мне, что я могу заплатить штраф в размере 25 долларов или провести шесть дней в тюрьме».

В то время он интересовался религией и думал, что у него наконец появится возможность прочитать Библию, но его сокамерники были слишком шумными. "Мне было очень скучно, а полиции нужно было место для большего количества добросовестных преступников, поэтому они выгнали меня на второй день", - сказал он. «Они даже заплатили мне за проезд на автобусе, чтобы добраться домой».

За десятилетия странствующего фолк-певца Эллиотт, которому в августе исполнился 91 год, накопил тома таких сказок, историй, которые стирают грань между реальностью и фантазией и переводятся как особый, находящийся под все большей угрозой исчезновения штамм американского фольклора. С 1956 года он выпустил около двух дюжин альбомов, в одиночку и с банджоистом Дерроллом Адамсом (умершим в 2000 году), но получил премию Грэмми только в 1995 году.

Он известен как переводчик, а не писатель, исполняя любимые версии «Если бы я был плотником» Тима Хардина, «Блюз залива Сан-Франциско» Джесси Фуллера и традиционное «Южное побережье». Хотя он не выпускал альбом после выхода «A Stranger Here» в 2009 году, он продолжает выступать вживую. Его концерты этой осенью включали выступление в Ryman Auditorium в Нэшвилле 24 сентября; На этой неделе стартует короткая серия концертов в Джорджии, Теннесси и Северной Каролине, после чего последует дань памяти Джону Прайну и остановка в Калифорнии.

Это долгожданное возвращение на дорогу. Эллиотт отыграл 44 концерта в 2019 году, прежде чем пандемия вынудила его сделать 15-месячную паузу - самый длинный срок, когда он когда-либо не выходил на сцену. В августе он перенес два выступления из-за заражения коронавирусом, хотя описал свой случай как «легкий» после приема противовирусного препарата Паксловид.

Родившийся Эллиот Чарльз Аднопоз в семье среднего класса, литовских еврейских иммигрантов в Бруклине, он настолько увлекся иконографией нашей нации — родео, торговыми судами, народом, прыгающим в товарных вагонах, грузовиками «Петербилт», — что превратился в странствующего ковбоя, морского энтузиаста и трубадур, гоняющийся за ветром.

Сегодня он один из последних сторонников возрождения фолк-музыки и битников эпохи 50-х, которые сторонились условностей своих родителей. Он учился у Вуди Гатри, вдохновлял Боба Дилана и тусовался с Джеком Керуаком. Он был записан Аланом Ломаксом и выступал с Филом Оксом, Нико и Прайном. Он так долго работал вместе с американскими фольклорными иконами, дружил с ними и стал одним из них.

«Он носит плащ и скипетр американского менестреля; он тот самый парень», - сказал Боб Вейр, один из основателей Grateful Dead и давний друг Эллиотта. Пара познакомилась в 60-х, когда Эллиотт выступал на разогреве у Lightnin' Hopkins в клубе в Беркли, и Вейр, которому на тот момент было 16 лет, врезался в раздевалку через окно в крыше, чтобы избежать чесания. «Он вовлек меня в разговор, который мы вели на протяжении многих воплощений; он практически пригвоздил меня к стене», — сказал он. «Я остро осознал, кто он такой и почему его называют Рэмблин Джек».

По легенде, прозвище Эллиот произошло от матери фолк-певицы Одетты. «Я постучал, дверь приоткрылась, и я услышал, как она сказала: «Одетта, Рамблин, Джек здесь», - сказал Эллиотт. «Я сразу принял его».